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Cezary Andruszewski 
Członek Rady Fundatorów Fundacji Smolin Andruszewski 

Wigilie w Smolinie
Kiedy sięgam pamięcią wstecz, do czasów kiedy 

Wigilie Bożego Narodzenia obchodziliśmy w kręgu 
trzech pokoleń Andruszewskich – za życia Babci Sta-
nisławy i Dziadzia Zygmunta Andruszewskich, przy-
wołuję obraz świata, którego już w zasadzie nie ma. 

Dziadziowie Zygmuntostwo stanowili centrum 
naszej rodzinnej konstelacji. Do nich w okresie przed-
świątecznym przybywali wszyscy członkowie naszej 
Rodziny, aby złożyć życzenia i chwilkę chociaż pobyć 
z Nimi. W czasach kiedy telefonów było niewiele, zaś 
komórkowych nie było w ogóle, porozumiewano się ze 
sobą przy pomocy telegramów, listów i spotkań. Ten 
ostatni obyczaj był szczególnie sympatyczny, bowiem 
wizyty składano sobie bez zapowiedzi, co sprzyjało 
tworzeniu się nad wyraz interesującego chaosu. Cha-
osem tym zarządzała Babcia z kuchni, zaś Dziadziuś 
z jadalnego. Trudno o tym pisać bez wzruszenia, dzi-
siaj takich spotkań jest jak na lekarstwo. 

Pamiętam także wizyty Przyjaciół u Dziadziów: 
p. Humnickiego, p. Rekucia, p. Muszki Kozłowskiej 
i wielu innych. Byli częścią odmiennej od współczes-
nej obyczajowości i cieszę się, że mogłem się im przy-
patrywać i słuchać ich opowieści. Wspólnota uczest-
ników polegała na kulturze, pańskiej uprzejmości, 
odrębności od chamstwa i sromoty restaurowanego 
obecnie PRL-u oraz znajomości zasad bridge’a. 

Okres przed wigilijny obfitował w niespodzianki 
i listy. A to wpadło UB z wizytą na Baldachówkę i 
przeszukało mieszkanie, a to Wojtek Andruszew-
ski przyjechał z worem żywych karpi ze Starzawy 

i następowała okupacja wanny w łazience, a to Wuj 
Adam Baczyński zwany Tuptusiem przybywał z 
Małżonką Ewą, przywożąc wiadomości ze świata 
oraz markowy alkohol. W oczekiwaniu na przyjście 
na świat Zbawiciela - Dom tętnił życiem. Do gabinetu 
Dziadzia przychodziły i wychodziły z niego pocztą 
listy od i do Przyjaciół i Rodziny, kartki ręcznie ma-
lowane z życzeniami bożonarodzeniowymi. Masa 
tego pisania była, zawsze jednak spersonalizowana 
i piękna – w odróżnieniu od współczesnych nam, 
obrzydliwie jarmarcznych wierszyków i sms – ów. 

Wigilia, podobnie jak świat cały obraca się w trzech 
wymiarach. Pierwszy to świat Ducha, drugi to świat 
materii, trzeci zaś to oczekiwanie wspólne tym światom. 

Duch Wigilii jest niezwyciężony i wzniosły. Opiera 
się na świętej tradycji i chrześcijańskim przebaczeniu. 
Przenika przez wieki i trwa w nadziei i miłości. Wraz 
z pierwszą gwiazdką ludziska gromadzą się wokół 
swoich rodzinnych ognisk, wspominając czasy prze-
szłe i tych, którzy odeszli. Modlą się do Boga, proszą o 
dobrą przyszłość dla siebie i bliskich. Rozpamiętując 
narodziny Syna Bożego, spoglądają z wiarą w przy-
szłość. Nawet łobuz z Legii Cudzoziemskiej uroni w 
ten wieczór łzę.

Wigilia jest projekcją świata przeszłego, podobnie 
jak rysunki naskalne daje nam obraz pradawnego 
zwyczaju, który kultywujemy. Tradycja gromadzenia 
się rodziny i wspólny posiłek to zjawisko wspólne dla 
czasów prehistorycznych i współczesnych. Po smaku 
potraw, sposobie ich przyrządzania i obyczaju ich 
spożywania w określonej sekwencji możemy się do-
myślać własnej przeszłości. Możemy przeglądać się 
we własnej przeszłości, nie znając jej dokładnego po-
łożenia w czasie i przestrzeni. Byliśmy świadkami, 
czasem na przestrzeni jednego pokolenia, kolosal-
nych zmian obyczajowych lub technologicznych. 

Wigilia trwa niewzruszenie.
Rozpoczyna się w Smolinie od choinki, którą 

dzień wcześniej w niezbadanych okolicznościach, 
bez świadków przynosi Aniołek i pozostawia pięknie 
przystrojoną w jadalnym. W wieczór wigilijny ktoś 
z wymiaru pierwszego otwiera drzwi balkonowe, 
nagły poryw przeciągu i deus ex machina pojawiają 
się pod nią paczki z prezentami, wśród dzwonków 
i iskier. 

Przy stole wigilijnym dzielimy się opłatkiem ze 
sobą – i z nieobecnymi. Po wspólnym zmówieniu 
modlitwy, rozpoczyna się niesamowita podróż w 
czasie. Wiem, iż stół wigilijny pozostaje niezmienio-
nym przez stulecia, zmienia się jedynie stopniowo 
grono osób, które przy nim zasiadają. Jedni wstają od 
stołu i odchodzą, drudzy dosiadają się. Ci którzy pa-
miętają czasy dawne, przekazują ich treść młodzieży. 
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